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La costa en textos de Saer
1 La costa santafesina es espacio narrativo en importantes textos de Saer, a pesar de que los
humedales fluviales en “la zona” donde creció y vivió su juventud el gran escritor del
litoral  están  bastante  borrados.  Graciela  Villanueva  ha  iluminado  exhaustivamente  la
trama textual, intertextual y metafórica del río en textos de Saer1. Mi intención es indagar
en los modos en que los humedales de esa zona –afluentes,  riachos,  arroyos,  riberas,
orillas y otros cauces de agua– aparecen mencionados más como signos metatextuales –y
a  menudo  espacios  de  revelaciones  dramáticas–  que  como  protagonistas  de  las
narraciones.
2 El territorio comprendido por una vasta área que, trazando una línea imaginaria, une las
ciudades  capitales  de  Santa  Fe  y  Entre  Ríos,  siguiendo  el  río  Paraná  hasta  su
desembocadura en el estuario del Plata, integra casi 400 km de humedales que hasta hace
pocas décadas eran invisibles para casi todos, no obstante que sus fluidos circunvalan los
mayores aglomerados poblacionales de Argentina2.
3 Si “Amazonia es una construcción discursiva”, según Ana Pizarro3, glosándola me permito
proponer que, a pesar de sus diferencias, también el discurso sobre este vasto espacio de
humedales  del  complejo  fluvial  litoral  del  Paraná  debería  superar  apenas  el  nivel
descriptivo hidrográfico. Su presencia invita a interrogarnos acerca de la importancia
histórica, cultural y ambiental de una zona fluvial de América Latina donde se cruzan la
modernidad de  la  inmigración europea con estructuras  míticas,  redes  misteriosas  de
símbolos autóctonos y un imaginario frondoso en torno de sus grandes ríos. También el
alineamiento de las lomadas o cuchillas entrerrianas despierta la imaginación al provocar
el escurrimiento de las aguas y su flujo en cuencas, cursos de riachos y arroyos en los
valles de origen fluvial, estableciendo la divisoria de aguas de los ríos Paraná y Uruguay.
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4 Sabemos que estos humedales fluviales aislaron físicamente a Entre Ríos del resto del
país; escasos caminos y casi ninguna ruta recorrían la provincia hasta bien entrados los
años 60. Habitantes de Santa Fe como Saer, y entrerrianos como yo, nos movilizábamos en
barcazas, lanchas, balsas, franqueando los numerosos brazos acuáticos, para trasladarnos
a la provincia vecina. La construcción del Túnel Subfluvial en 1969, del complejo ferrovial
Zárate-Brazo  Largo  a  mediados  de  la  década  de  1970  y  el  enlace  Victoria-Rosario
inaugurado en 2003, produjeron un primer impacto de visibilidad pública en la sociedad
regional y del litoral argentino. En esos años Saer ya había emigrado a Francia, y cuando
en  1991  publicó  El  río  sin  orillas.  Tratado  imaginario,  el  Paraná  no  fue  pensado  como
protagonista principal, sino el Río de la Plata. A pesar de que el relato integra también a
las “provincias linderas”, a través de remontar río arriba desde el Delta hasta “la Zona”, y
que Saer narra un paisaje ribereño de ríos y arroyos en sus primeros relatos, sorprende
que en El  río sin orillas sean descriptos desde su exterioridad, prescindiendo acudir al
“tratado  imaginario”  prometido  para  narrarlos.  Como si  cumpliera  avant  la  lettre su
prevención en el relato “Balnearios” al advertirnos de la mirada desdeñosa del río cuando
se lo contempla desde la costa: “Nos paramos frente al mar, que nos contempla. Pero
estamos siempre al costado del río que pasa sin mirarnos, desdeñosamente”4.
5 Sin embargo, Saer gustaba El agua y los sueños, de Gastón Bachelard, y recuerdo que en una
de sus visitas a la casa de Juan L. Ortiz, que frecuentábamos hacia 1964, comentó aquel
fragmento del filósofo francés sobre la campaña ondulada, en el valle de su infancia, que
Juanele se complacía releer en voz alta de la edición francesa: 
El sitio en que se ha nacido es menos una extensión que una materia; es un granito
o una tierra, un viento o una sequedad, un agua o una luz; gracias a él nuestro
sueño  cobra  su  sustancia  justa.  Soñando  cerca  de  un  río  he  consagrado  mi
imaginación al agua, al agua verde y clara, al agua que pone verdes los prados. No
puedo sentarme cerca de un río sin caer en una profunda ensoñación, sin volver a
encontrarme con mi dicha. [...] Y en mi ensoñación no es el infinito del mar lo que
encuentro en las aguas, sino la profundidad del rio.5
6 La ensoñación acuática en los relatos de Saer alimenta la sustancia narrativa y simbólica
sobre su costa de Rincón, Colastiné, Santa Fe y el puerto, pero, a diferencia de Bachelard,
ella no se abisma en la profundidad del río ni en sus humedales aledaños. A pesar de que
las  aguas  humedecen sus  mejores  textos,  y  que  es  acertada  la  observación de  Oscar
Brando  de  que  “ejemplos  de  aguas  regeneradoras,  naturaleza,  limo  de  lo  real,  van
amasando personajes y relato en su juego creador”, el río funge como imagen tópica de la
costa en textos de Saer. Al escritor le permitió pensar la temporalidad, narrar identidades
“a medio borrar” y escribir bellamente sobre sensaciones de algunos protagonistas6.
7 El río sin orillas se lee muy frecuentemente como cartografía hidrográfica, y el fluir del
agua en los humedales del litoral y en sus grandes ríos no siempre cabrillea ante los ojos
del lector. A veces su ensayo invita a ser leído como compendio de geografía, humana,
física,  descripción  relatada  para  lectores  europeos.  Ilustrativo  resulta  el  relato  del
trayecto del viaje en ómnibus de Saer desde Buenos Aires a Paraná: 
Santa Fe, Buenos Aires, Entre Ríos: provincias linderas. Ciertas líneas de colectivos
unen las tres capitales. En el servicio diurno hay un ómnibus que sale a la una de
Buenos Aires y llega a las ocho y media a Paraná, con una parada de veinte minutos
en San Pedro y  otra  en  la  terminal  de  ómnibus  de  Santa  Fe.  Después  de  rodar
durante  horas  por  la  cinta  chata  de  la  autopista,  el  colectivo  cruza  el  puente
carretero sobre la laguna Setúbal, costea las cañadas pantanosas que se extienden
del otro lado de la laguna, atraviesa el puente sobre el río Colastiné, rueda sobre el
asfalto  delgado  de  la  isla  Verduc,  se  abisma  en  los  tres  kilómetros  del  túnel
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subfluvial, un poco brumoso a causa de los gases que despiden los caños de escape,
y saliendo por la otra punta a la provincia de Entre Ríos, trepa ya semivacío por
haber dejado una buena parte del pasaje en Santa Fe, por las barrancas del Parque
Urquiza en dirección a la terminal de ómnibus de Paraná.7 
8 Sin embargo, el narrador abandona esa visión externa de los humedales cuando relata sus
sensaciones en un fortuito encuentro en la costa solitaria que lo conmueve hondamente.
Apoyado sobre un sauce a la orilla de un curso de agua, en una calurosa siesta de octubre,
Saer  siente  idéntica  sensación  de  frescura  mientras  mira  a  una  mujer  cincuentona
refrescarse en el agua; ese encuentro acontece en un humedal, no en una playa, en
una larguísima extensión de arena amarilla; sino un reducido semicírculo arenoso
de unos cincuenta metros de diámetro –la orilla– formado, no por las vericuetos del
Río de la Plata, ni de los grandes ríos que lo forman, el Paraná y el Uruguay, sino por
el recodo perdido de algún afluente, la curva de un curso de agua que, a pesar de
sus cincuenta o sesenta metros de anchura y sus cinco o seis o diez o quince de
profundidad en el medio, a nadie se le ocurriría llamar río. (p. 211)
9 En esa orilla distraen al relator voces de niños y murmullos de “gente pobre” del lugar
que se acercaban a la ribera: entonces ve a los dos niños a caballo, montados a pelo junto
a su abuela que los acompañaba, y enseguida entran al agua para aliviar el calor de la
siesta.  Sin embargo,  la  orilla,  no el  agua,  desaparece  del  relato  que Saer  transforma
literariamente en una escena de correspondencia de sensaciones placenteras entre dos
seres muy distintos que recién ahora se conocen en ese simultáneo goce del narrador
contando  cómo  sienten  también  sus  piernas  idéntica  sensación  de  caricia  líquida  al
descubrir a la mujer cuando apenas se humedece hasta las rodillas:
Cuando los pies de la mujer entraron en el agua, una sensación súbita de frescura,
intensa y deliciosa, me recordó la existencia de los míos y los trajo al primer plano
de mis sensaciones. Y a medida que la mujer iba adentrándose en el río, y el nivel de
agua  iba  cubriendo  sus  tobillos,  sus  pantorrillas  hasta  llegar  a  la  rodilla,  la
sensación  de  frescura  iba  subiendo  también  por  mis  propias  piernas,
gratificándome con esa caricia  líquida que,  aunque no menos indefinible  que el
gusto del apio, y aunque el estímulo actuaba sobre una piel que no era la mía, no me
costaba nada reconocer de inmediato. (p. 216-217)
10 Pero bien pronto esta narración de experimentar mutuas sensaciones con la mujer remite
al lector no a la costa de un humedal santafesino, sino a una honda digresión reflexiva
metatextual de Saer sobre el fragmento II de Heráclito, según el filósofo Sexto Empírico,
aquel representante griego del escepticismo pirroniano:
La mujer que entraba en el río me iba mostrando, a medida que se internaba en el
agua, el espejismo tenue de lo individual. Gracias a ella, el fragmento más conocido
de Heraclito, “Los que entran en los mismos ríos se bañan en la corriente de un
agua siempre nueva”, que vino a mi memoria mientras la contemplaba fumando a la
sombra del sauce[…] (p. 218) 
11 Tal estrategia narrativa de Saer, quien prefiere nombrar la semejanza de sensaciones en
la costa al tiempo que soslaya la irreductible otredad del paisaje fluvial, culmina al glosar
a Heráclito: “Es posible que el río cambie continuamente, pero siempre es uno y el mismo
el que penetra en él“ (p. 218). Más aun: si Saer reflexiona inmediatamente de que “el fin
del arte no es representar lo Otro, sino lo Mismo.” (p. 218), el lector atento se sorprende
que para  el  autor  de  El  río  sin  orillas sus  aguas  discurran sin  color  local,  a  pesar  de
reconocer matices cromáticos diferentes: “y que el tinte de la superficie cambiaba al cabo
de varios minutos” (p. 219), mientras contemplaba las aguas desde una lancha. 
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12 Saer escribe el libro convencido de que el paisaje fluvial narrado en su tratado imaginario
es completamente contingente: 
Los grandes ríos que forman el de la Plata, multiplicándose a medida que bajan del
norte, y que configuran lo que se llama el litoral, no tienen nada de exótico y son el
resultado de una serie de contingencias geológicas, geográficas y humanas en las que, por
debajo del color local, el Logos común prosigue el soliloquio de su empastamiento con
el mundo. (p. 219, énfasis mío)
13 Ya muchos años antes, en la primera versión del comienzo de su novela La ocasión (1988),
redactada a partir de 1961, leemos ecos de esa arcaica contingencia geológica:
Ha de haber habido un tiempo, difícil de medir, en el que en esta tierra no había
nada: ni las bestias, ni los indios, ni los árboles. Y después, de a poco, han debido
brotar, del agua, las islas, una tierra homogénea, sin detritus, sin huesos, una costra
barrosa, neutra. Después ha de haber habido un tiempo de vida grumosa, larval, sin
distinciones. Un gran pantano de vida, todo a la misma altura, en la misma fase: la
vida viscosa, ciega, móvil […] 8 
14 Sin  embargo,  Saer  comprendía  bien  la  necesidad  de  nombrar  en  El  río  sin  orillas lo
particular de los brazos de agua y afluentes del río antes de su empastamiento con el
mundo. A tal fin acude a otra fecunda estrategia suya: narrar biografía, vida y poética de
Juan L. Ortiz, a quien reconoce no sólo como gran poeta sino que lo admira porque “supo
captar mejor que nadie la apariencia particular y cambiante de esos ríos” (p. 223) 
15 Así confiesa Saer su necesidad de acudir a Juan L. Ortiz: “Es obvio que no se puede hablar
de  estos  ríos  sin  evocar  su  figura  y  su  poesía,  que  se  confunde  con  ellos  [...].  Juan
Laurentino Ortiz,  a quien todo el mundo llamaba Juan L.,  pasó prácticamente su vida
entera auscultando ese laberinto de agua”. E, inmediatamente, Saer traza la hidrografía
litoraleña de “ese laberinto”, pero sin abandonar una mirada topográfica. Para empezar,
ubica en el mapa a la Gualeguay de Juanele:
La ciudad de su infancia puede ser considerada, por su posición geográfica, como la
matriz o el ombligo de la región fluvial, ya que se encuentra justo en la mitad de la
base del triángulo invertido que trazan el Paraná y el Uruguay, cuando, reuniéndose
en el vértice del Delta, forman el estuario. Equidistante a vuelo de pájaro de los dos
afluentes, un poco más alejado de la desembocadura, su pueblo natal, Puerto Ruiz,
domina el triángulo isósceles que forman los lados de agua. La multiplicación de
ríos, riachos, arroyos, esteros, lagunas, pantanos, que ya desde el sur del Brasil y
desde  el  Paraguay  empiezan  a  converger  hacia  el  sur,  en  las  proximidades  del
estuario se vuelve vertiginosa. (p. 223)
16 Luego,  Saer  alterna  su  descripción  física  con  la  toponimia  de  localidades  urbanas
entrerrianas, finalizando en una suerte de cartografía del estuario del delta.
Como  su  nombre  lo  indica,  todo  el  perímetro  de  la  provincia  de  Entre  Ríos  es
acuático, y su territorio entero está surcado de ríos y de arroyos que, más que en
otras  provincias  del  litoral,  han  preservado  la  toponimia  indígena:  Nogoyá,
Gualeguay, Villaguay, Nançay, Gualeguaychú, Mocoretá, Guayquiraró. Para formar
el  Delta,  el  Paraná se  desgaja  en brazos  innumerables,  el  Paraná Pavón,  Paraná
Ubicuy,  el  Guazú,  el  Miní,  el  Paraná  de  las  Palmas.  Las  colinas  entrerrianas,  la
proliferación acuática, y la llanura a partir de la orilla oeste del Paraná, las islas
aluvionales y chatas del Delta, el estuario ilimitado: de eso está compuesto el lugar,
que él transformó en paisaje y en entrecruzamiento cósmico, en el que nació y vivió
Juan L. Ortiz. (p. 223-224)
17 En el acto de escribir sobre los fluidos en la poesía de Ortiz, mientras va narrando sobre
un  humedal  del  Litoral,  pareciera  que  la  estrategia  narrativa  escogida  por  Saer  le
permitiría  una  diseminación de  su  propio  ser,  exactamente  con  la  misma  acepción
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hermenéutica  que tenía  el  acto  de  diseminación  del  ser  de  Flaubert,  a  quien cita  meta-
textualmente en una digresión a propósito de una carta del autor francés enviada a Louise
Colet. (p. 209) 
18 Y al  recordar  el  paisaje  de  humedales  y  entrecruzamiento  cósmico (una cosmogonía
fluvial  mejor  enunciada  que  narrada),  Saer  relata  con  sensibilidad  e  imaginación  el
nacimiento de una isla aluvial, a la que vio emerger desde la barranca paranaense en el
jardín de la casa de Juan L.
Como la colina ubicua y borrosa de la cosmogonía egipcia que, brotando del agua,
inaugura el mundo, esa islita apareció un buen día –o la vimos por primera vez,
como el cráneo redondo y oscuro de un recién nacido saliendo desde el vientre de
su madre– a finales de los años cincuenta, desde la barranca, no lejos de la casa de
Juan L. Ortiz: al principio debió haber sido una agitación leve de la corriente, que el
ojo inexperto debió tomar por un remolino, formada bajo el agua por la resistencia
de los depósitos aluvionales, hasta que por fin, alcanzando la superficie, habiéndose
acumulado lo bastante como para llegar a ras del agua, una protuberancia marrón y
lustrosa emergió al exterior y empezó a crecer. (p. 230)
19 La última vez que Saer volvió a ver esa isla fue un día de la primavera de 1989, cuando ella
se había transformado “más que isla, [en] un arquetipo de isla”, comprobando admirado
el desarrollo de aquella diminuta protuberancia fangosa que vio nacer frente a la casa de
Juan L. en 1960 (p. 230).
20 En  las  antípodas  del  discurso  regionalista  y  telúrico  fluvial  mesopotámico,  el
descubrimiento de esa isla arquetípica del río le permite a Saer escribir un metadiscurso
universalista  del  paisaje  fluvial  litoraleño;  su lógica le  dice que a  consecuencia de la
sedimentación constante y de la corriente de aguas, vientos y estaciones, “también esta
isla podría, para desbaratar todo exotismo, demostrar que lo típico de un lugar no es más
que el resultado de una combinación propia y puramente contingente, de algunas leyes físicas y
biológicas universales” (p. 230-231; énfasis mío).
21 Sin  embargo,  al  desbaratar  todo  exotismo  regional  y  localismo  literario,  rescatando
únicamente lo contingente del paisaje fluvial, a diferencia de Ortiz, Saer elude tomarle ese
pulso muy particular  con ciclos  de crecientes  y  bajantes  que conforman las  fases  de
inundación y sequía, ineludibles pulsiones del paisaje de humedales del Litoral argentino,
muy distinto de esa indiferencia del protagonista ante la inundación del río en la primera
versión de “Fragmentos”. Cataclismo que deja también indiferente a Pich ón en la versión
final del  relato “A medio borrar”,  en el  que siempre “sigue subiendo el  agua ciega y
confusa”  de  la  crecida  y  borra  no  sólo  toda  referencialidad  geográfica  del  río  que
uniformiza el espacio urbano, sino también “sepulta nuestra memoria e identidad”9. 
22 No se trata de criticar al narrador santafesino porque no auscultó el laberinto fluvial con
ojos de Juan L., mucho menos con ojos de geólogo o geógrafo, en vez de escribir su tratado
imaginario.  Pero nos  quedamos con las  ganas  de  leer en El  río  sin  orillas, además de
metatextos que glosan a otros sobre la historia, cultura y geografía del Río de la Plata,
también disfrutar de una fábula cosmogónica y poética del milenario complejo fluvial
litoral del Paraná y su sistema de humedales trans-provinciales.
23 La lectura del  tratado imaginario de Saer no imagina los flujos de agua del  corredor
fluvial Paraná-Paraguay que integran regiones con distinta historia geológica, ecológica,
humana y cultural,  funcionando como corredor térmico y biogeográfico de diferentes
modalidades de vida10.
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24 Por cierto, no ha sido el proyecto de Saer ningún viaje iniciático para remontar en los
humedales de su zona, una suerte de versión litoraleña del curso superior del Orinoco,
según el modelo de Los pasos perdidos de Alejo Carpentier, y emprender la búsqueda del
tiempo perdido a fin de descubrir la vida auténtica en el laberinto de las aguas y en la
tierra  paradisiaca.  Mucho  menos  Saer  se  propuso  escribir  El  río  sin  orillas en  clave
ecológica nostálgica sobre el Paraná como intentó el autor de El Amor en tiempos del cólera
al convertir el Magadalena en una travesía apacible y amable a fines del siglo XIX para los
ancianos amantes reencontrados de la novela. 
25 Los personajes de Saer no surcan el río, a no ser un río metonimia del movimiento continuo
descompuesto, contemplado no desde la costa, sino desde el puente colgante santafesino.
Gabriela Barco recuerda en La grande la respuesta de Tomatis a la pregunta sobre qué es
una novela:
Sin siquiera desviar la vista del agua que corría arremolinándose contra los pilares
del  puente,  varios  metros  más  abajo,  le  contesté:  El  movimiento  continuo
descompuesto11
26 Pichón, junto con Tomastis y Marcelo, no ven el río cuando viajan en lancha hasta el
pueblo de la costa pensando todo el tiempo en cuál sitio estaría escondida la misteriosa
novela manuscrita de autor desconocido; tampoco Pichón ve agua arremolinada durante
el paseo en lancha, aturdido por otros torbellinos que le reprochan no haber retornado de
París a buscar a su hermano gemelo desaparecido, cuando contempla ahora la casa de
Rincón desde donde fueron secuestrados el Gato Garay y su amante Elisa. Los viajes en
lancha por la laguna de los personajes de La pesquisa comparten la “poética del puente
colgante” y también otros textos de Saer, humedecidos, al decir de Oscar Brando, por
“torbellinos incesantes de relato y agua”, pero sin sumergirse nunca en el río12.
27 Quizá porque el autor de El río sin orillas cumple avant la lettre el epígrafe elegido del Padre
Cayetano Cattáneo para describir el Río de la Plata, quien ya en 1729 escribía “cuando se
está hacia la mitad de su curso, se pierde de vista la playa” (p. 11). Pero a diferencia de
Cayetano Cattáneo , que no veía otra cosa “que cielo y agua a guisa de un vastísimo mar”,
Saer sí supo describir la inmensidad del cielo y el torbellino del alma de sus personajes
ribereños, aunque a menudo ellos pierdan de vista la costa.
28 Sergio Chejfec ha reflexionado sobre la paradoja de Saer de necesitar la costa para ver el
río al que, finalmente, no puede representar porque siente que la orilla es imprecisable y
se le desvanece, como una incansable disolución de elementos. Escribe Chejfec:
Desde la costa se ve el río y se ingresa en él. En un punto, la costa sería más el río de
Saer que el mismo río, en la medida en que se somete mejor a los requisitos de
representación de este autor. ¿Dónde comienza o termina el agua? El borde del río
en  sus  distintas  manifestaciones  es  un  leit  motiv de  los  relatos  de  Saer.  Son
descripciones muy detalladas que apuntan sin embargo a referir una dificultad; la
orilla  es  imprecisable:  se  muestra como una incansable  disolución de elementos:  asfalto
desgranado,  arena  que  se  extingue,  hormigón  carcomido,  etcétera.  La  idea  de
confusión o mezcla continua e imposible, si bien controlada por una fuerza ajena,
está en el centro de las experiencias a las que se someten los protagonistas de Saer”
13.
29 Efectivamente, en la versión borrador de La ocasión, cuando el relator cruza el sendero
hacia la costa, entre aromos y pájaros gorjeando a su paso montado a caballo, describe
una orilla casi imprecisa:
Llegué a la costa amarilla.  Del otro lado, en la orilla barrosa,  se movían densos,
como cegados, los yacarés, de la orilla al agua y del agua a la orilla. Parecía como
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que el barro ondulara. […] El tostado me esperó en la orilla, paciente, sin manea,
mirando en dirección a la costa de enfrente, el barro escamoso y móvil.14
30 Semejante imagen imprecisa de la costa se lee en la novela Nadie nada nunca. Allí la casa de
Rincón parecía vacía, sin huellas visibles, igual que el “río liso[…] sin una sola arruga”, y la
barranca medio comida por el agua, frente a una isla, mientras el Gato mira ese humedal
sin contornos acodado en la ventana:
El río liso, dorado, sin una sola arruga, y detrás, baja, polvorienta, en pleno sol, su
barranca cayendo suave, medio comida por el agua, la isla.15
31 En El limonero real únicamente Wenceslao contempla el río, mientras su esposa, encerrada
en el  rancho,  no cesa desde hace seis  años el  duelo por la muerte de su hijo y sólo
contempla la figura antropomórfica del muchacho en el árbol lleno de limones; cuando
Wenceslao se da un chapuzón, lo único que ve en la oscuridad subfluvial son imágenes
fantasmagóricas de la nada, la nada del hijo en el fondo negro silencioso del río, muy
diferente al silencio subacuático, salvo imágenes de mariposas nocturnas revoloteando en
el farol de su rancho, cuyos zumbidos se mezclan onomatopéyicamente con el rumor de
agua del río: “Era vea un solo ver agua. Agua y después más nada. Más nada. Aparece en
eso una islita”16. Apenas leemos unos pocos vocablos náufragos de un cataclismo con los
cuales Saer recomienza la narración, enmudecida por la mancha negra del luto que ahoga
las palabras. 
32 Resumiendo: cursos de agua sin orilla, la costa de la Zona Colastiné Rincón de Saer se
convierte en un amasijo líquido de lo indistinto, que en El entenado (1983) alcanzaba una
figuración mítica, invitando al lector a descifrar la ribera en clave cosmogónica de un
litoral viscoso, pastoso de agua y barro, pero genésico.
 
La ribera de Wernicke
33 Si la irrealidad del paisaje de islas y costas en textos de Saer muestra una vida recién
nacida o el  pastoso material  en estado bruto a la vera de humedales en Santa Fe,  el
protagonista porteño en La ribera (1955) de Enrique Wernicke se aísla, en 1945, en la costa
de una zona semi urbanizada, a pocos kilómetros de Buenos Aires.
34 La novela logró diseminar el “aura Wernicke”, un estilo de laconismo y concisión que en
los años sesenta fue muy apreciado, también por el mismo Saer17. Recluido en la zona de
Vicente López, aledaña al Río de la Plata, Eduardo (alter ego de Wernicke) arriba como un
ex-corresponsal durante la guerra civil española. Separado de su esposa y de un hijo, en
Buenos Aires, que desprecia, renunció a la escritura y también a la política, en el año
crucial para el triunfo del peronismo18.
35 A diferencia  de  los  personajes  de  Saer,  los  protagonistas  del  relato  de  Wernicke  no
pertenecen  al  mundo  fluvial.  La  crítica  ha  mostrado  que  la  ciudad  saeriana  es
propiamente una ciudad fluvial, y que el río surca igualmente ambos espacios, la costa y
la ciudad: el río los une y separa, como el puerto19. En cambio, a pesar de que el relato está
situado  en  la  costa  del  Plata,  los  personajes  de  La  ribera siguen  siendo  urbanos,  no
ribereños ni orilleros, y la naturaleza del río surge al lector elidida en la representación
de su costa.
36 Durante los años 40, cuando transcurre la trama de la novela, la costa en Vicente López
tenía playa natural  en bajamar,  usada como balneario de ancha franja  de arena que
llegaba hasta el límite de las mayores crecientes. Pero en La ribera, salvo la protagonista
Los humedales invisibles en textos de Saer y Wernicke
Cuadernos LIRICO, 18 | 2018
7
femenina que registra algunos nombres del paisaje de flora y fauna, desaparece la vida
natural de una costa rodeada de prados, juncales, arroyos, lagunas, y una variedad de
flores silvestres y muchas especies de aves. El narrador mira el río, pero la costa aparece a
sus ojos llena de grandes toscas y otras piedras calizas porosas formadas de la cal de
algunas aguas para la construcción.
37 A diferencia del río, hábitat natural de los personajes de Saer, la costa en Wernicke es un
provisorio refugio donde Eduardo cree calmar la profunda angustia existencial urbana
que lo acongoja. En la soledad compartida en aquella costa suburbana de Vicente López,
poblada por inmigrantes y gente forastera de pasado dudoso, Eduardo descubre el modo
de recuperar una vida auténtica gracias a su decisión de ser artesano y entrar en trato con
gente sencilla,  como Nono,  quien también busca refugio en esa zona,  huyendo de un
conflicto  con  propietarios  de  quintas.  A  pocos  metros  de  la  costa,  Eduardo  trabaja
independiente con sus manos, cincelando y pintando figuras de soldaditos de plomo en la
misma casilla donde vive su vínculo con Susana,  la ayudante adolescente en el  taller
artesanal, y pronto su amante.
38 A diferencia de los ranchos en la costa santafesina en relatos de Saer, la costa suburbana
de Vicente López, cercana al Delta, no sólo tenía orillas y límites definidos en una zona de
terraplenes y terrenos loteados para vivienda precaria como la de Eduardo, sino también
con acceso fácil a Buenos Aires, vía ferrocarril (actual ramal Retiro-Tigre del ferrocarril
Mitre).
Vivo en la ribera. Mi casa da frente a una estrecha calle de tierra que corre paralela
a un alto terraplén de ferrocarril. Los fondos de mi terreno son como el mismo fin
de la tierra porque dan de boca, entre abruptas toscas, contra el río. El terraplén del
ferrocarril es un muro inaccesible que nos tapa la vista de la ciudad. El horizonte
del río, por lo contrario, nos invita a todas las ansias. Necesariamente, mi paisaje
me niega la amistad cercana y me entrega a las ridículas apetencias de todos los que
sueñan imposibles  [...].  El  edificio  que habito es  uno de los  tantos,  típicos de la
ribera:  paredes de tabla machimbrada,  techo de cinc.  Cuatro pilares de ladrillos
levantan los esquineros a un metro del suelo, en prevención de las crecientes.
Se entra en mi casa por un costado del lote. Y de quererlo, se continúa por una
especie de camino hasta las grandes toscas del río. Antes, mirando al pasar, de lado,
se ve un patio de tierra sombreado de mimbres y sauces donde una casilla mucho
más levantada, mucho más vieja y decrépita, me sirve de taller. Hace apenas unos
meses  que  estoy  aquí;  pero  ya  me  he  hecho  a  vivir  sobre  la  costa.  Bueno,  he
conocido esta ribera desde niño: nací en la loma de Vicente López20.
39 Contemplar  la  ribera  le  brinda  al  angustiado  Eduardo  una  profunda  calma  mientras
alterna sus cavilaciones mirando a la lejanía el río con el trabajo artesanal:
Saqué mi silla de paja y en un rincón habitual cebé mis mates mirando el río. Desde
aquí se aprecia bien la línea de la costa. Las ramas de los sauces, apenas verdecidas,
no llegan a tocar el suelo y forman un marco perfecto para mirar la mañana y la
lejanía del agua. Uno mira, se distrae y siente como si goteara la vida (p. 10).
40 Sin embargo, Eduardo no se engaña de que su refugio en la costa no es sino un transitorio
hábitat para un fugitivo urbano, angustiado, que no termina de saber nunca qué quiere
ser.
Hoy  soy  un  hombre  de  la  ribera  que  se  arremanga  los  pantalones  para  no
embarrarse las bocamangas. Soy más feliz. Puedo, al menos, llegar a ser más feliz.
Reconozco, sin embargo, que hasta la más completa paz que llegue a brindarme esta
existencia tendrá un perfume casi desvanecido de desastre. Porque los sauces, el
río, el cielo, el solitario ajetreo de mis manos, no bastan para darme el sentido del
hombre (p. 34).
Los humedales invisibles en textos de Saer y Wernicke
Cuadernos LIRICO, 18 | 2018
8
41 La decisión de Eduardo de abandonar Buenos Aires y refugiarse en la ribera del Plata no
tiene nada del gesto romántico de quien huye de la ciudad para ilusionarse y vivir
lúdicamente en una Arcadia Feliz, tal como Wernicke imaginó al personaje de su bucólico
relato rural en su anterior libro, La tierra del bien-te-veo (1948), ubicado en el mundo de la
infancia. Ese lírico texto invita a ser leído jugando, al decir de Eduardo Romano21. Pero
también en otros textos de ambiente campero, Chacareros (1951), la naturaleza está elidida
en la poética narrativa de Wernicke, muy lejos del relato ruralista22, y a quien tampoco le
interesaba oponer el interior del país al mundo urbano de Buenos Aires23.
42 Juan, el concientizado obrero comunista de La ribera, vive semi clandestino en Vicente
López y  convence a  Eduardo de salir  de  su indiferencia  socio-política.  Le  confía  una
riesgosa  misión  de  propaganda  junto  a  otros  camaradas  en  Buenos  Aires  contra  el
gobierno militar de la revolución nacionalista, pero la célula termina siendo reprimida y
todos  encarcelados  en  ese  fatídico  año  1945.  De  modo  semejante  a  numerosos
intelectuales comunistas en crisis, Eduardo pensaba que el compromiso político podría
ayudarle a sobrellevar su angustia existencial.  Pero a diferencia de ellos,  luego de su
excarcelación, se convence definitivamente de que tiene que abandonar la política, no
obstante que camaradas antiperonistas adhieren a la Unión Democrática (p. 158). Eduardo
retorna totalmente decepcionado a la costa en Vicente López. En la última parte de la
novela,  el  río  y  sus  humedales  desbordados  son  transformados  por  el  narrador  en
alegorías de una temida inundación: su naturaleza no sólo será fluvial durante la crecida
del  río,  sino  metáfora  de  muerte  por  la  derrota  política  que  implica  el  triunfo  del
peronismo,  y  además  porque  preanuncia  el  suicidio  de  Susana,  la  joven amante  que
esperaba un hijo no querido por Eduardo24. 
43 No sorprende, pues, que en La ribera y en su otra novela, El agua (1968), el lector descubra
analogías  entre el  acoso de la  crecida,  la  violencia  de la  inundación y  la  desdichada
sensación de frustración y anegamiento existencial de algunos personajes alucinados de
Wernicke,  como  el  anciano  don  Julio  Blake quien,  al  comprobar  los  estragos  de  la
sudestada,  exclama:  derrotado  pero  aún  jubiloso  por  las  aguas  que  todavía  no  han
anegado completamente su casa: “¡Extraña felicidad! Pero auténtica”25. 
44 Y no casualmente la trinidad río, borrachera de vino y angustia conducen a Eduardo a esta
reflexión,  sobre  su  fracaso  de  hallar  sosiego  mediante  la  adicción  al  alcohol  y  su
autoexclusión en la ribera: “No hay paisaje, ocupación ni voluntad capaces de cambiarnos
[…]. La ribera es un lugar de la tierra como cualquiera, mi oficio una ocupación que no logra
renovar antiguos hábitos” (p. 34, énfasis mío)26.
45 Esa  indiferenciación  topográfica  y  la  ubicuidad  de  la  ribera  se  hacen  patente  en  la
confesión del narrador quien, alternativamente,  va escribiendo un relato novelado –y
asimismo un diario íntimo– sobre su vínculo totalmente distante con el agua: “como ese
río que tenía delante que, a pesar de mojarme las piernas, sólo se me antojaba auténtico
en la distancia de su horizonte” (p. 110)27.
46 Concluyendo: la costa se invisibiliza en La ribera de Wernicke y es sustituida por la crecida
que la anega completamente28. A pesar de sus inmensas diferencias estéticas, los núcleos
de sentido (el tiempo, el mito, la historia, la angustia existencial) en las ficciones de Saer,
ubicadas  en  la  ribera  del  Paraná,  frente  a  Santa  Fe,  y  las  de  Wernicke,  en  la  costa
suburbana  bonaerense  de  Vicente  López,  eluden  sumergirse  en  el  río.  Sus  textos
comparten una matriz de lectura de invisibilidad de las zonas de humedales, a pesar de
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que el relator se arrima a sus orillas en las ficciones La ribera y El río sin orillas. Ensayo
imaginario.
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RESÚMENES
El artículo indaga narraciones de Juan José Saer y Enrique Wernicke cuyos imaginarios y las
zonas de sus diégesis son ficciones ubicadas en la ribera del Paraná o en la costa del Río de la
Plata, pero cuyos núcleos de sentido (el tiempo, el mito, la historia) invisibilizan los humedales, a
pesar que el relator se arrima a sus orillas en El rio sin orillas. Ensayo imaginario, y en La ribera.
L’article enquête sur les narrations de Juan José Saer et Enrique Wernicke. Leurs imaginaires et la
zone de leurs diégèses sont des fictions localisées sur les rivages du Paraná ou du Río de la Plata.
Cependant,  leurs  noyaux  de  sens  (le  temps,  le  mythe,  l’histoire)  rendent  les  zones  humides
invisibles malgré la proximité du narrateur des rivages dans El rio sin orillas. Ensayo imaginario, et
La ribera.
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This  article  explores  the  stories  of  Juan  José  Saer  and  Enrique  Wernicke.  Their  imaginative
worlds and zones of diegesis are fictions located on the Paraná riverside or the Río de la Plata
shore.  Nuclei  of  meaning  (time,  myth,  history)  make  the  humid  areas  invisible,  despite  the
authors approaching their riversides in El río sin orillas. Ensayo imaginario and La ribera. 
ÍNDICE
Mots-clés: Juan José Saer, Enrique Wernicke, Paraná, rivage, Río de la Plata
Keywords: Juan José Saer, Enrique Wernicke, Paraná, riverside, Río de la Plata
Palabras claves: Juan José Saer, Enrique Wernicke, Paraná, orilla, Río de la Plata
AUTOR
LEONARDO SENKMAN
Universidad Hebrea de Jerusalen
Los humedales invisibles en textos de Saer y Wernicke
Cuadernos LIRICO, 18 | 2018
12
